“那我织平针的。”
她抱着毛线团，像只得到主人许可的小猫，满足地跑开了。
那之后的每一天，我都控制不住地用余光去瞥她。
看那条灰色的围巾，在她手里一点一点地变长。
我甚至开始想象。
想象它围在我脖子上的触感。
柔软，温暖，带着她的气息。
这个念头让我感到可耻，却又无法抑制地生出隐秘罪恶的喜悦。
【可那终究不是给我的。】
一周后，我下班开车回家。
天色将晚，小区门口的路灯一盏盏亮起。
就在我准备转弯时，一道刺耳的轰鸣声由远及近。
一辆黑色的机车，像一道撕裂暮色的闪电，从小区里疾驰而出。
我下意识地踩了刹车。
车上的少年十分年轻，在他颈间。
那条灰色的，我无比熟悉的围巾。
平针的，我亲口选定的样式。
它正服帖地围在那个少年的脖子上，尾端在疾风中放肆地飞扬。
像一面……向我宣战的旗帜。
我不知道自己是怎么把车开回地库的。
我只知道，有一种陌生的，凶猛的情绪，像一只被唤醒的野兽，在我胸腔里疯狂地冲撞，撕咬。
我推开家门，她正在看电视。
“爸爸，你回来啦。”她回头，对我笑得一脸灿烂。
我一言不发地走到她面前。
她被我阴沉的脸色吓了一跳，脸上的笑容渐渐消失。
“爸爸……怎么了？”
“围巾，织好了？”
她愣了一下，随即点点头。
“能给爸爸看看吗？”
她低下头，不敢看我的眼睛，小声说。
“送人了。”
送人了。
送人了。
原来不是给我的。
喉咙里涌上一股腥甜。
我不断告诉自己，一个围巾而已，她想给谁给谁。
可我都没收到过她的围巾，别人凭什么能！
怎么可能只因为一个围巾？
我第一次，真真切切地想要掐死一个人。
掐死那个戴着我的围巾，对我耀武扬威的少年。
也想……
掐住眼前这个，我捧在手心养大的女孩的脖子，问问她。
问问她，那个雨夜，是谁拉着我的手指，信誓旦旦。
“爸爸。”
“你要永远只爱我一个。”
“我也会，永远只爱你一个。”
那一刻，我终于明白，那头在我心里肆虐的野兽，叫什么名字。
它叫忮忌。
一个父亲，对女儿的，最肮脏，最无耻，最不该有的。
忮忌。
【同年，春。】
【我开始在日记里，不再写“她”。】
【我写，“你”。】
像在给你写一封永远寄不出去的长信。
一想到你。
一想到你以后会挽着另一个男人的手臂，穿着白纱，对他笑。
你会为他生一个孩子，一个眉眼或许像你，或许像他的孩子。
你会教那个孩子叫他“爸爸”。
而我。
秦奕洲。
一个被遗忘在角落里，过期的，法律意义上的养父。
就疼得无法呼吸。
我为了你，拒绝了所有可能发展的感情。
我为了你，假期从没放松过。
我为了你，将我这叁十几年的人生全部的耐心与温柔，都耗在了你一个人身上。
我都是为了你。
我变老了，你长大了。
你羽翼渐丰，随时准备飞向别人的天空。
我算什么？
一个兢兢业业的饲养员。
一个自作多情的傻子。
一个……可悲的笑话。
【初夏。】
那天我提前下班回家。
打扫卫生的阿姨说在你房间里发现了拆封过的避孕套。
我的大脑有那么几秒钟是完全空白的。
随即，一股滚烫的血猛地冲上头顶。
那个代表着最肮脏，最混乱，最不知羞耻的成人世界的东西。
它现在，出现在了我女儿的房间。
我的小乖的房间。
不。
是你的房间。
秦玉桐。
我走进你的房间。
这里的一切，还是我亲手布置的。
粉色的墙纸，白色的蕾丝窗帘，书桌上还摆着你七岁时我们一起做的陶土兔子。
一切都那么干净，纯洁。
像你一样。
可现在，这纯洁里混